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A torção mimética do real:  
Sobre a concepção freudiana da literatura  





Abstract:The objective of this paper is to make a reading of conceptual elements present in the 
Freudian  view  on  poetry  and  literature,  pointing  out  its  problematic  aspects,  but  also  the 
relevant  ones  to  the  analysis  of  the  aesthetic  phenomenon.  Initially,  we  review  briefly  the 
significant points in the tradition of critical comments on Freudian aesthetic reflections, then 
comment on the text “Creative Writers and Day-Dreaming” (1908), in which we employ the 
comparison  with  themes  and  concepts  in  the  Poetics  of  Aristotle  and  in  the  Critique  of 
Judgment of Kant. In the last part we opposed some of the concepts presented in this first text to 
the article “The Uncanny” (1919), where we propose a reading that makes a contrast of the role 
and importance given to the aesthetic dimension in both texts. The entire trajectory is oriented 
to demonstrate the need to conceive of the aesthetic from the intertwining, from identity and 
difference, between the unconscious psychic field and its ways of actualization refracted by the 
imagistic-imaginary dimension. 
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Resumo:O  objetivo  do  texto  é  fazer  uma  leitura  de  elementos  conceituais  presentes  na 
concepção freudiana  sobre  a  poesia  e  a  literatura,  apontando  aspectos  problemáticos,  como 
também  os  que  se  mostram  pertinentes  para  análise  do  fenômeno  estético.  Inicialmente, 
passamos  brevemente  em  revista  pontos  significativos  de  comentários  críticos  às  reflexões 
est￩ticas  freudianas  da  tradi￧ão,  passando  então  a  comentar  o  texto  “Der  Dichter  und  das 
Phantasieren” (1908), em que nos serviremos da compara￧ão com temas e conceitos presentes 
na Poética de Aristóteles e na Kritik der Urteilskraft de Kant. Na última parte, contrapomos 
alguns conceitos presentes neste primeiro texto ao artigo “Das Unheimliche” (1919), em que 
propomos uma leitura que faz contrastar o papel e importância conferidos à dimensão estética 
em ambos os textos. Toda a trajetória está orientada para demonstrar a necessidade de conceber 
o estético a partir do entrelaçamento, da identidade e da diferença, entre o âmbito psíquico 
inconsciente e suas formas de atualização refratadas pela dimensão imagético-imaginária. 
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A perspectiva freudiana sobre as  artes  em  geral,  e sobre a literatura e a poesia em 
particular, foi duramente criticada, tanto no âmbito dos estudos psicanalíticos, quanto 
por  parte  de  filósofos  e  teóricos  da  literatura.  Já  em  1924,  Roger  FRY  aponta  três 
aspectos principais de sua divergência em relação a Freud e a seus seguidores: a) a 
inadequação do conceito de realização de desejo na arte, considerando, entre outras 
coisas, que o objeto que demonstra tal conceito, como colocado em “Der Dichter und 
das Phantasieren”, a saber, novelas e narrativas populares, não ￩ arte; b) Freud teria, 
erroneamente, tomado o conteúdo como o mais importante na arte, enquanto, como ele 
mesmo reconhece, a dimensão formal é a mais significativa; c) FRY (2010) coloca-se 
contra  a  ideia  de  simbolismo  na  arte,  considerando  que,  de  sua  perspectiva  mais 
propriamente formal, o que conta é a necessária articulação entre os elementos da 
obra, e não quaisquer significados que se agregam à forma. Ao comentar o livro The 
Aesthetics  of  Freud: A  Study in  Psychoanalysis and Art,  de Jack J. Spector, Eliseo 
VIVAS diz que “por causa de seu foco contínuo, quase exclusivo e raso, no psiquismo, 
em  detrimento  do  objeto  construído  da  apresentação  estética,  Freud  teve  um 
entendimento  radicalmente  falho  da  arte”  (VIVAS  1975:  79).  Embora  reconheça  a 
importância de diversos conceitos freudianos para a compreensão de questões estéticas, 
o maior problema da concepção freudiana seria o de ignorar o processo formativo que 
constitui o objeto estético em sua forma final: a substância enformada, seu processo 
formativo, seu meio próprio e a técnica empregada. Desse modo, Freud teria ignorado a 
especificidade  daquilo  que  constitui  o  objeto  estético  propriamente  dito,  tomando-o 
como  documento  da  vida  psíquica  de  seu  criador.  Tal  como  Roger  Fry  já  havia 
apontado, Vivas afirma que Freud se manteve excessivamente ligado não apenas ao 
conteúdo exposto na obra, mas também a apenas um dos vários princípios da gênese da 
obra — a energia psíquica —, ao passo que seria necessário perceber as transmutações 
essenciais  deste  princípio  genético  em  um  produto  acabado,  totalmente  construído 
(VIVAS 1975: 79). 
No âmbito da filosofia, Theodor Adorno também fez duras críticas às reflexões 
estéticas freudianas, afirmando que a Psicanálise seria bem mais profícua no âmbito 
psíquico do que perante a obra de arte, seu processo produtivo e sua recepção. Além de 
criticar duramente essa dimensão de documento da constituição psíquica do artista na 
obra, argumenta que a psican￡lise “decifra fenômenos, mas não alcan￧a o fenômeno 120 
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arte. Obras de arte são para ela nada mais do que fatos, mas com isso ela perde de vista 
sua objetividade, sua consonância, seu nível formal, seus impulsos críticos, sua relação 
com a realidade não-psíquica, finalmente sua ideia de verdade.” (ADORNO 1997a: 21)
1. 
Esses  são  alguns  exemplos,  concernentes  a  questões  de  fundamental 
importância, de uma longa trajetória de  críticas à concepção freudiana do fenômeno 
estético. Em termos gerais, podemos dizer, tal como afirma Vladimir SAFATLE, que não 
apenas em textos do próprio Freud, mas também nos de seus seguidores, a arte “presta 
um servi￧o ￠ psican￡lise”, ao fornecer exemplos e ilustrações de concepções teóricas 
específicas,  como  o  complexo  de  Édipo,  em  Freud,  ou  a  gramática  do  desejo 
inconsciente, em Lacan; trata-se de uma compreensão semântica da aparência estética, 
que remete cada um de seus conteúdos a um sentido subjacente, a ser revelado por uma 
estratégia de decifração de signos (SAFATLE 2006: 165). Algo semelhante já havia sido 
apontado  por  Ludwig  MARCUSE,  quando  afirmou  que  Freud  queria  “prestar  uma 
homenagem ao artista ao aprender com ele”, ao passo que tal “homenagem ao artista 
consistiu principalmente em fazer uso dele a servi￧o da psican￡lise” (MARCUSE 1958: 
13). Em contraste com tal forma de abordagem, Safatle pretende conceber, a partir de 
certas formula￧￵es da perspectiva lacaniana, “o estatuto próprio ao objeto estético em 
sua  irredutibilidade”,  buscando  “coordenadas  que  permitam  compreender  a 
especificidade da formaliza￧ão est￩tica e de seus  modos de subjetiva￧ão” (SAFATLE 
2006: 171).  
Tendo em vista este horizonte crítico, que de fato se volta a problemas cruciais 
no modo com que a psicanálise aborda o fenômeno estético, pretendemos fazer uma 
leitura dos textos Der Dichter und das Phantasieren e Das Unheimliche, de modo a não 
prioritariamente aduzir elementos a essa tradição crítica — já fartamente desenvolvida 
—,  mas  sim  propor  uma  reflexão  psicanaliticamente  fundada  do  processo  de 
constituição da obra literária/poética, tendo em vista as vicissitudes da constituição do 
âmbito  estético  na  interdependência  disjuntiva  entre  realidade  e  ficção.  Através  da 
apropriação  e hermenêutica de diversos  conceitos  e temas freudianos,  procuraremos 
mostrar como questões  atinentes à constituição  psíquica são válidas  para delinear  a 
especificidade do estético como um âmbito que se configura pela instauração formal de 
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significações  de  direito  próprio.  Se  a  psicanálise  pode,  efetivamente,  ser  útil  na 
elucidação  do  fenômeno  estético,  ela  não  apenas  deve  validar-se  como  crítica  dos 
processos regressivos de consumo de mercadorias culturais — tal como foi realizado 
por Theodor Adorno em seu texto “O car￡ter fetichista na m￺sica e a regressão da 
audi￧ão” —, mas também permitir a elucidação do que ultrapassa as vicissitudes da 
gênese psíquica de toda obra cultural.  Tal  como diz Joel  WHITEBOOK, é necessário 
conceber uma distinção suficiente entre os âmbitos da gênese e da validade, de modo a 
evitar tanto a separação ilusória, posto que absoluta, destes dois polos, quanto a redução 
da última à primeira, pois esta última estratégia — típica do procedimento ortodoxo-
clássico  na  psicanálise  —  retira  de  cena  a  possibilidade  de  conceber  uma  relativa 
autonomia dos processos culturais. Para Whitebook, o conceito que permite localizar 
esta transformação substantiva é propriamente o de sublimação (cf. WHITEBOOK 1996).  
  De  nosso  ponto  de  vista,  é  preciso  dar  suficiente  ênfase  para  a  transição 
propriamente dita entre a gênese psíquica do artefato estético e sua consolidação como 
um âmbito que segue princípios de constituição sui generis, que tendem a reforçar sua 
autonomia perante as conexões simbolicamente estruturadas na realidade empírica. Para 
isso, é necessário evitar o que Kenneth Burke denominou uma estratégia essencialista, 
que privilegia fundamentalmente um fator, dentre vários outros que contribuem para a 
instituição de uma dada realidade, em contraste com uma abordagem que enfatiza a 
proporção de todos eles (cf. BURKE 1939: 393-4). Nesse sentido, nossa perspectiva se 
qualifica por atentar às relações dinâmicas entre diversos aspectos da instauração do 
âmbito  estético,  desde  os  mais  profundamente  psicanalíticos  até  aqueles  ligados  à 
constituição formal das obras. O vigor de tal estratégia reflexiva deve ser mensurado 
pelo  modo  com  que  se  insiste  em  tais  vínculos  de  interdependência  de  fatores 
heteróclitos, não redutíveis a um denominador comum, que possuem suficiente força 
gravitacional para obliterar a importância de todos os outros para o quadro conceitual 
em sua totalidade.  
 
A primeira frase do texto  “Der Dichter und das  Phantasieren”  estabelece princípios 
significativos do quadro conceitual em que o texto se moverá para falar da conexão 
entre a obra poética e o substrato psíquico que lhe dá origem: 122 
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A  nós,  leigos,  sempre  foi  bastante  estimulante  saber  de  onde  esta  notável 
personalidade, o poeta, retira seus materiais [Stoffe] [...], e como consegue nos 
impressionar com eles e provocar em nós emoções das quais talvez nem sequer 
nos considerássemos capazes.
2 (FREUD 1999: 213) 
 
Creio que se possam discernir três fatores fundamentais nessa passagem: a matéria, o 
material  poético;  o  modo  com  que  ele  se  estrutura  para  ser  aprovado  por  seus 
observadores; e os efeitos subjetivos do contato com a obra. 
O primeiro deles, ligado à noção de Stoff , é especialmente importante para nós, 
inicialmente, devido à ambiguidade de significação deste vocábulo no próprio idioma 
alemão  e  acentuada  pela  questão  que  Freud  coloca  sobre  suas  fontes,  sua  origem, 
indicada no texto pelo pronome interrogativo woher (“de onde”). Stoff tem basicamente 
dois significados: matéria, seja a produzida, fabricada, ou natural, e tema, assunto, 
aquilo sobre que se fala. Ambas as significações são reunidas, em português, quando se 
pergunta: “qual a mat￩ria da prova?”. Considerando o desenvolvimento ulterior do texto 
de Freud, podemos dizer que haveria duas matérias: uma objetiva e outra subjetiva. A 
primeira diria respeito ao que normalmente chamamos de tema ou assunto de uma obra. 
A  segunda  se  ligaria  ao  complexo  fantasístico  que  nutre  e  impulsiona  a  criação 
literária, não apenas por seu ímpeto, por sua força que impele à realização do produto, 
mas fundamentalmente pelos conteúdos ao redor dos quais gravita este mesmo impulso. 
A partir da leitura de Jean Laplanche sobre Freud, dizemos que se trata propriamente 
das  fantasias  inconscientes  que  delineiam  o  substrato  motivacional  de  toda  a 
configuração  de  desejo  na  conexão  com  objetos  empiricamente  verificáveis.  Nesse 
sentido,  seria  importante  diferenciar  a  imaginação,  ao  se  articularem  os  elementos 
literários, da fantasia, que confere um conteúdo subjetivo que subjaz ao emprego de 
nossa  capacidade  imagética  e  imaginária  de  plasmação  das  narrativas  e  do  objeto 
poético (cf. LAPLANCHE 2000: 169). Entre os dois polos do Stoff, há que se qualificar 
uma torção mimética que medeia, pela dimensão formal, a construção de um espaço de 
ficção,  marcado  pela  tensão  entre  a  liberdade  lúdica  da  correlação  sintática  dos 
elementos e a recaída em uma simbolização resultante de deslocamentos afetivos sob a 
                                                           
2  Uns  Laien  hat  es  immer  mächtig  gereizt  zu  wissen,  woher  diese  merkwürdige  Persönlichkeit,  der 
Dichter, seine Stoffe nimmt –; etwa im Sinne der Frage, die jener Kardinal an den Ariosto richtete –; und 
wie er es zustande bringt, uns mit ihnen so zu ergreifen, Erregungen in uns hervorzurufen, deren wir uns 
vielleicht nicht einmal für fähig gehalten hätten. (FREUD 1999: 213) 123 
Freitas, V. – A torção mimética do real  
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 15, n. 20, Dez. /2012, p. 118- 134- www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
égide  dos  mecanismos  libidinais  de  constituição  da  identidade  subjetiva.  Entre  a 
resolução interpretativa literal freudiana, que privilegia a positividade da matéria tanto 
subjetiva  quanto  objetiva  —  tal  como  apontado  pelos  críticos  que  citamos  —,  e  a 
apologia da autonomia da instauração ficcional do estético, como na doutrina da l’art 
pour  l’art,  é  preciso  insistir  na  indeterminação  produtiva  entre  o  real-sexual  e  o 
métier autoinstaurador de sentidos ressignificados no espaço pretensamente autônomo 
do  estético.  Muito  de  nossa  argumentação  consistirá  em  articular  esses  dois  polos 
objetivo e subjetivo da matéria, em que esta é enformada sob a égide de princípios 
capazes  de  lhe  oferecer  uma  passagem  substantiva  para  a  totalidade  do  artefato 
estético.  
É instrutivo comparar este início do texto freudiano com as primeiras colocações 
de Aristóteles na Poética, em que se lê: 
 
... a poesia épica e o fazer [poiêsis] tragédia e ainda comédia e a arte de fazer 
ditirambos, e a maior parte da arte da flauta e da cítara, todos são em geral 
mímeseis [imitações, representações]. Mas elas [as mímeseis] diferem uma da 
outra  de  três  modos  —  tanto  por  mimetizarem  [mimeisthai]  em  coisas 
diferentes,  (mimetizar)  coisas  diferentes  [hetera],  ou  (mimetizar) 
diferentemente  e  não  da  mesma  maneira.  (ARISTÓTELES  1894:  6;  Poética 
1447a) 
 
Cada uma das artes livres, não utilitárias, ou seja, que não se dedicam a produzir objetos 
com fins especificados, são ditas como formas de mímeseis, que se distinguem por seu 
meio (em que se realiza a mímesis), seu objeto (o que é mimetizado), seu modo de 
realização  (como  se  mimetiza).  Aqui  nos  interessa  especialmente  uma  conexão 
subjacente à letra do texto entre o objeto e o modo da mímesis, inferida a partir de um 
detalhe significativo: o termo usado por Aristóteles para designar coisas diferentes (o 
objeto da mímesis) é hetera, um acusativo neutro plural, ou seja, “coisas diferentes” 
(hetera), corresponde ao objeto direto do verbo mimetizar (mimeisthai), é do gênero 
neutro e está no plural. Essa categoria gramatical é especialmente instigante, pois pode 
ter a função de um advérbio, ou seja, pode significar uma qualificação do verbo, que no 
caso seria propriamente a indicação de um modo de mimetizar. Tal como diz Michael 
Davis em seu comentário da Poética, o emprego dessa ambiguidade gramatical teria um 
sentido conceitualmente estruturante no texto aristotélico, de tal forma que mimetizar 124 
Freitas, V. – A torção mimética do real  
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 15, n. 20, Dez. /2012, p. 118- 134- www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
coisas  diferentes  já  significaria  mimetizar  de  forma  diferente.  O  que  e  como  se 
mimetiza se entrelaçariam de forma substantiva. Ora, isso somente pode fazer algum 
sentido se o objeto da mímesis for ela própria, pois aí o como e o que se unificam no 
próprio ato de mimetizar. De fato, Homero, ao descrever a ira de Aquiles, não mimetiza 
algo diferente do que um ato de mímesis. Todo o conjunto de elementos da ira de 
Aquiles somente perfaz isso que nós chamamos de sua ira pelo fato de que eles são já 
sempre  colocados  em  um  contexto  que  faz  com  que  haja  esse  significado  que 
percebemos nela. O que Homero mimetiza é, em última instância, o seu próprio ato de 
mímesis, ou seja, o modo de equacionar o que se pensa dos atos de Aquiles a partir de 
um paradeigma do que significa a ira de um herói. Em outras palavras, a rigor não se 
mimetizam  objetos  e  coisas  na  realidade,  mas  sim  o  modo  como  constituímos  tais 
objetos  em  sua  significação  própria,  ao  relacionarmos  determinados  recortes  da 
realidade a princípios, parâmetros, modelos e ideais, fazendo emergir, neste vínculo 
mimético, o horizonte de significatividade possível para o objeto (cf. DAVIS 1992: 8-9). 
A partir desta insolubilidade entre o objeto e o modo da mímesis dizemos que 
todo  objeto  estético  tem,  em  uma  de  suas  determinações  essenciais,  a  implicação 
subjetiva em sua determinação por ter suficiente sentido e significado como elemento 
constituinte  da  obra.  Todo  objeto  estético  já  é  ficcional  pelo  modo  com  que  se 
determina inapelavelmente ao se inserir nas conexões mimético-fantasísticas do desejo. 
Essa ficcionalidade se dá pelas vias de articulação sintática de todos os elementos, não 
somente entre si, mas fundamentalmente com a totalidade da obra, por cuja mediação 
todas as determinações psíquicas e empíricas dos particulares são refratadas, de modo 
a servirem de mola propulsora para o que nutre a totalidade com um sentido próprio. 
Nessa  correlação  de  determinação  recíproca  entre  todo  e  partes,  o  movimento  de 
domínio  estético  dos  materiais  se  dá  sempre  de  forma  retrospectiva,  em  que  cada 
palavra,  ideia,  elemento  narrativo,  personagem  etc.,  somente  alcança  uma 
inteligibilidade própria por, ao mesmo tempo, negar sua dimensão primeira e afirmá-la, 
em sua transubstanciação, pelo modo com que a totalidade lhes confere sentido.  
Diante de tais leituras que propomos, tanto sobre a primeira passagem do texto 
de Freud citada, quanto sobre a Poética de Aristóteles, vemos que o fenômeno estético 
deve ser entendido através da relação recíproca entre a dimensão objetiva e subjetiva da 125 
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obra literária, implicando não propriamente uma indiferenciação entre ambos, mas sim 
um movimento de identificação mediado pelo tensionamento relativo à diferença entre 
eles.  
A segunda frase do primeiro par￡grafo de “Der Dichter und das Phantasieren” 
também é significativa: 
 
Nosso  interesse  se  intensifica  pelo  fato  de  que  o  próprio  poeta,  quando 
questionado, não nos fornece nenhum esclarecimento, ou pelo menos nenhum 
satisfatório, e tal interesse não é prejudicado em nada ao sabermos que o melhor 
discernimento dos determinantes da escolha do material e da essência da arte da 
composição poética em nada contribuiria para nos tornar poetas. (FREUD 1999a: 
213) 
 
Essa colocação ressoa a ideia de Kant de que o gênio, como talento de criação artística, 
fornece a regra à arte como natureza, de tal forma que o artista não consegue traduzir 
em conceito uma lei que ele segue ao produzir seus exemplos, ou seja, as obras (KANT 
2001: 193). Além disso, em função daquilo que Kant havia dito do juízo estético como 
sendo sem conceito, tampouco um discurso conceitualmente estruturado é capaz de nos 
fazer compreender o que faz algo ser belo. Assim, em ambos os autores a excelência 
estética é marcada por uma dupla opacidade: subjetiva, no momento em que o ímpeto 
de constituição da beleza não é assimilável pelo próprio indivíduo; e intersubjetiva, 
pelo fato de que não é possível uma comunicação dialogicamente instituída acerca do 
que  impulsiona  a  concretização  de  um  objeto  estético.  A  ênfase  nesse  tema  é 
significativa, em virtude da necessidade de ressituar o conceito de realização de desejo 
proposto por Freud como um definidor da obra de arte. Concordamos com Roger FRY 
quando ele diz que o simbolismo é fraco para apreender a especificidade do fenômeno 
estético, uma vez que toda obra de arte digna dessa qualificação estaria além de toda 
conexão simbólica positivamente verificada (cf. FRY 2010: 17). Mas, tal como o próprio 
autor  reconhece  e  Hanna  Segal  aponta  de  forma  clara,  Fry  concebe  as  conexões 
simbólicas no plano de desejos conscientes, enquanto se faz necessário perceber o modo 
com que a arte articula conexões simbólicas inconscientes. Em relação a esse ponto, 
Segal explicita sua posição: 
Se existe realização de desejo na arte  — e tem que haver, uma vez que há 
realização de desejo em toda atividade humana  — não é uma realização de 126 
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desejo onipotente simples de um desejo libidinal ou agressivo. É uma realização 
do desejo de perlaborar [work-through] um problema de uma forma particular, 
não o que é entendido por realização de desejo, a saber, onipotência. 
A obra de arte é, creio eu, uma expressão desta perlaboração [working-through]. 
(SEGAL 1991: 61) 
 
O problema dessa perspectiva é que o conceito de perlaboração [Durcharbeit] não é 
especialmente útil para circunscrever a especificidade do estético perante as vicissitudes 
da vivência psíquica na realidade empírica. “Perlaborar” significa, a partir do famoso 
texto  Erinnern,  Wiederholen,  Durcharbeiten,  de  Freud,  o  trabalho  subjetivo  do 
analisando em fazer com que os conteúdos inconscientes aflorados no processo analítico 
tenham  suficiente  significado  subjetivo  para  serem  vivenciados  conscientemente, 
retirando gradativamente dos sintomas neuróticos sua força coercitiva e devolvendo a 
liberdade subjetiva perante o desejo inconsciente. Parece-nos insuficiente dizer que se 
trata na arte de um modo específico, peculiar de perlaboração, uma vez que tal conceito 
somente faz sentido dentro do horizonte estabelecido pelo conhecimento oriundo do 
trabalho analítico. Fora dessa perspectiva, e ainda considerando a arte como realização 
de desejo, o que se teria é apenas mais uma das infinitas formas de elaboração dos 
conteúdos psíquicos inconscientes. Em contraste com isso, parece-nos mais pertinente 
uma  expressão  que  Adorno  usa  para  diferenciar  seu  conceito  de  expressão  estética 
daquele de sublima￧ão em Freud, dizendo que “toda expressão bem-sucedida do sujeito 
￩, por assim dizer, um pequeno triunfo sobre o jogo de for￧as de sua própria psicologia” 
(ADORNO 1997b: 244). 
Fazendo uma analogia com a concepção kantiana do juízo de gosto como sendo 
sem conceito — ou seja, em que o sentimento de prazer com o belo não pode se fundar 
em nenhuma regra abstrata —, a impossibilidade de o artista comunicar discursivamente 
os princípios de seu fazer, em Freud, poderia ser estendida para a própria ideia de uma 
ancoragem do fazer artístico em um desejo. Isso significaria que a arte não apenas é 
inassimilável discursivamente como também não o é desiderativamente, ou seja, ela 
não seria passível de enquadramento fantasístico especificável positivamente. De forma 
análoga a como Freud diz que em toda interpretação de um sonho haveria um resto não 
traduzível, o umbigo do sonho, toda arte seria marcada não apenas por este ponto cego 
da interpretação, mas sim por uma clivagem essencial entre o plano da objetividade da 127 
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matéria e sua contraparte subjetiva, a saber, a teia fantasística que se consubstancia 
como desejo. Necessário é perseguir os elementos que articulam a aproximação e o 
distanciamento desses dois polos. 
Como  é  sabido,  a  categoria  fundamental  no  texto  “Der  Dichter  und  das 
Phantasieren”, que articula a brincadeira infantil, o devaneio e a poesia é o jogo. Essas 
três  formas  de  conexão  com  os  objetos  da  realidade  teriam  em  comum  o  fato  de 
instituírem um âmbito ficcional que se destaca dos compromissos éticos, cognitivos, 
racionais etc., originando leis de associação entre seus objetos que rompem com o modo 
como agimos na realidade e a percebemos. Tal como disse Johann HUIZINGA em seu 
famoso livro Homo ludens, o espaço lúdico é uma realidade dentro da realidade, em que 
a  adesão  voluntária  a  regras  arbitrárias  nos  coloca  compromissos  muitas  vezes 
irracionais  perante  aqueles  vivenciados  na  realidade  empírica  (cf.  HUIZINGA  2000). 
Ambos  os  autores  enfatizam  a  adversativa  de  que  essa  transposição  para  um  novo 
mundo não significa a destituição da seriedade, de uma forma de investimento afetivo 
compromissada, pois quem joga pode tomar tão ou mais a sério sua atividade do que 
quando não está jogando. Isto é significativo para Freud, em virtude do fato de que este 
segundo  plano  de  realidade,  mesmo  que  falso  perante  os  critérios  da  racionalidade 
empírica, pode fazer emergir uma verdade mais substancial do plano desiderativo, que, 
para todo  o  edifício  da psicanálise, constitui  o sujeito aquém  de sua  capacidade de 
autorreflexão.  O  jogo  da  criança,  por  exemplo,  demonstra  uma  capacidade  de 
assimilação  imagética  da  realidade  em  que  o  vínculo  mimético,  de  semelhança  e 
distinção entre si e o mundo, ganha uma autonomia tal que permite a elaboração de 
conflitos  desiderativos,  manifestações  de  angústia,  processos  de  inibição  etc.  que 
somente são digeridos pelo modo com que a criança demonstra suficiente liberdade e 
desenvoltura  com  os  processos  de  simbolização,  tal  como  exposto  claramente  por 
Hanna SEGAL em seu livro Dream, Phantasy and Art (1991).  
Nesse  contexto,  a  brincadeira  infantil  situa-se  em  um  panorama  de 
progressividade da articulação dos fatores de subjetivação, concernentes à capacidade 
de distinção mediada entre si  e a realidade, momento  em  que as diferenças são  ao 
mesmo  tempo  afirmadas  e  vividas  de  forma  fluida,  devido  ao  modo  com  que  o 
investimento afetivo nas imagens de duplicação do mundo é especialmente forte. O 128 
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devaneio, por sua vez, indica certa regressividade na relação entre sujeito e objeto, uma 
vez que o cenário constituído imaginariamente se dá sob a égide de um desejo infantil, 
recalcado,  que  se  atualiza  pelo  modo  com  que  uma  circunstância  presente  fornece 
suficiente material para a articulação de uma cena visando uma realização futura. Em 
ambos os casos, vemos claramente o quanto a ficção é impelida e configurada pela 
necessidade  de  equacionamento  resolutivo  das  tensões  apenas  parcialmente 
metabolizadas no âmbito psíquico. Trata-se de uma identificação projetiva, tal como 
diz Hanna SEGAL, em que o sujeito se atualiza pelo modo com que as imagens, em sua 
relativa  diferença  perante  a  interioridade  subjetiva,  fazem  fluir  e,  assim,  satisfazem 
parcialmente as demandas de equilíbrio de todo o aparelho psíquico (cf. SEGAL 1991: 
78)  É  preciso  insistir,  assim,  no  quanto  tais  espaços  de  subjetivação  se  mostram 
radicalmente devedores do influxo psíquico que constitui o sujeito. Tanto na brincadeira 
quanto no devaneio, a ideia de realização de desejo pode e deve ser tomada em toda sua 
extensão possível, como princípio hermenêutico capaz de devolver reflexivamente ao 
sujeito uma apreensão de si que somente transparece pelo modo com que ele diferencia 
de seu espaço interno um plano imagético-imaginário exterior. 
A poesia é o terceiro termo da comparação fundada no conceito de jogo. Ela 
também institui um plano ficcional que se separa da realidade empírica para constituir 
um  mundo  a partir da força da representação imaginativa. De forma semelhante ao 
devaneio, a arte é falada como uma fuga perante as agruras da realidade da vida, mas, 
diferente dele, não se define por uma satisfação egocêntrica. Seu sentido não se esgota 
no modo como desejos individuais recalcados encontram uma forma de metabolização 
psíquica,  uma  vez  que  tais  conteúdos  podem  ser  um  material  para  uma  obra  cujo 
significado é ampliado culturalmente. Tem-se uma transposição operada pela arte entre 
a  dimensão  egoísta,  particular,  e  a  universalidade  do  compartilhamento  da 
significatividade estética, que deve ser mediada por uma ideia que configura mais um 
ponto de contato das formulações freudiana e aristotélica sobre a poesia. 
No mesmo parágrafo em que introduz a noção de jogo como um elemento para 
definir arte, Freud diz: 
 
Da irrealidade do mundo poético resultam importantes conseqüências para a 
técnica artística, pois muitas coisas que não poderiam produzir prazer como 
algo real, o fazem no jogo da fantasia; muitos estímulos [Erregungen] em si 129 
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mesmos dolorosos podem se tornar fonte de prazer para o ouvinte e espectador 
do poeta. (FREUD 1999a: 214) 
 
Na Poética, Aristóteles afirma que 
 
[...] a mímesis é natural para os seres humanos desde a infância — e nisso eles 
diferem do resto dos animais por serem os mais miméticos e fazerem [poieitai] 
seu primeiro aprendizado através da mímesis — como é [natural] para todos ter 
prazer nas mímeseis.  
 
E o que o ocorre em relação à experiência é um sinal disso; pois temos prazer 
em admirar especialmente imagens precisas de coisas que poderiam ser elas 
mesmas dolorosas, por exemplo, as formas visíveis tanto da mais humilhada 
fera e de cadáveres. (ARISTÓTELES 1894: 14) 
 
A partir dessas duas colocações, podemos dizer que a duplicação imagética do real, 
nutrida pela força com que a fantasia articula seus elementos, é capaz de inserir um 
ponto de inflexão em nossos investimentos afetivos perante o real, fazendo com que o 
objeto  de  investimento  afetivo  penoso  na  realidade  adquira  uma  nova  coloração, 
mediada pelo significado estético instaurado pela obra. É significativo o fato de o feio e 
penoso ainda se mostrarem como tais, mas seu significado é alterado precisamente pelo 
modo com que a totalidade da obra lhe confere um sentido novo. 
O restante do texto de Freud que comentamos caminhará no sentido de afirmar 
essa transfiguração positiva de elementos afetivos/pulsionais. Isso fica claro na medida 
em que a atitude solipsista no devaneio é comparada às peças de literatura popular em 
que vigora a exacerbação de um personagem central, que confere suficiente visualidade 
aos investimentos narcisistas do espectador, seja pelas peripécias das quais um herói se 
salva, seja pelo modo com que o leitor é colocado na perspectiva daquele que tudo sabe 
e tudo acompanha com sua visão onipresente. Diante disso, não é difícil concordar com 
Ludwig  Marcuse  quando  diz  que  a  concepção  freudiana  da  arte  é  escapista  (cf. 
MARCUSE 1958: 4), uma vez que circunscreve o âmbito estético como uma espécie de 
satisfação substitutiva para tudo o que é recusado na realidade, de forma análoga ao 
modo como o devaneio é descrito por Freud como sendo vivenciado apenas na medida 
em que existe insatisfação com a realidade empírica. 130 
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Nesse  cenário,  estamos  nos  movendo  em  meio  ao  terceiro  elemento  que 
apontamos no início de nosso texto, a saber, o dos efeitos subjetivos do contato com a 
obra (além da matéria e do modo de sua articulação). Uma de suas características, 
bastante comentada e também criticada, é a ideia de Freud de que, uma vez que os 
desejos  inconscientes  a  serem  realizados,  tanto  no  devaneio  quanto  na  arte,  são 
recalcados, faz-se necessário entender por que apenas no primeiro existe vergonha em 
seu  compartilhamento  com  outras  pessoas.  A  primeira  resposta  é  que  a  habilidade 
poética,  cujo  princípio  fundamental  Freud  admite  ser  um  mistério  incognoscível, 
consegue fazer com que os elementos mais vergonhosos e individuais sejam suavizados, 
perdendo seu caráter repulsivo e mesmo ridículo. Em relação a isso, Ludwig Marcuse 
diz que se trata de uma concepção bastante particular de Freud, uma vez que a literatura 
está repleta de exemplos em que o autor não dissimula em nada, ou muito pouco, o 
caráter  mais  imediatamente  forte,  pessoal  e  impactante  de  conteúdos  afetivos  (cf. 
MARCUSE  1958:  5).  (Em  termos  de  literatura  contemporânea,  temos  em  mente,  por 
exemplo, História do olho, de Georges Bataille.) A segunda resposta nos parece ainda 
mais inadequada, pois diz que o poeta  
 
nos suborna com um ganho de prazer puramente formal, isto é, estético, que ele 
nos oferece na apresentação de suas fantasias. Denomina-se prêmio de estímulo 
ou prazer preliminar um tal ganho de prazer, que nos é oferecido a fim de, com 
ele, possibilitar a liberação de um prazer maior a partir de fontes psíquicas mais 
profundas.  Minha  opinião  é  que  todo  o  prazer  estético  que  o  poeta  nos 
proporciona apresenta tal característica, e que o prazer propriamente dito da 
obra poética origina-se da liberação de tensões em nosso psiquismo. (FREUD 
1999a: 223) 
 
Nossa perspectiva é a de que tal colocação é duplamente equivocada. Inicialmente, por 
tomar o estético como sendo o puramente formal, desconectado do entrelaçamento das 
formas artísticas com a história e com o peso próprio dos materiais sobre os quais a 
atividade formadora é exercida. Em segundo lugar, é equivocada por reduzir este prazer 
com  a  articulação  meramente  formal  ao  plano  da  vivência  empírica  em  situações 
desconectadas da experiência e especificidade estética. Trata-se de uma separação tão 
clara entre forma e conteúdo, que, paradoxalmente, temos uma concepção ao mesmo 
tempo formalista e conteudística da arte. 131 
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Esta, entretanto, é apenas uma das faces da questão do efeito estético em Freud. 
A  outra,  presente  no  texto  Das  Unheimliche,  leva-nos  para  um  caminho  bastante 
distinto. Nesse artigo, Freud se dedica a investigar em que consistiria o sentimento de 
estranheza,  tal  como  vivido  na  realidade  concreta  e  também  provocado  pelas  obras 
literárias. Em síntese, o estranho é pensado como contraparte daquilo que é familiar, 
tendo em vista a simetria das duas palavras em alemão usadas para ambos os conceitos: 
unheimlich e heimlich, respectivamente. O estranho seria, inicialmente, o que está fora 
do círculo da intimidade, do que já é conhecido e familiar. Entretanto, o vínculo das 
duas noções tenderá a se tornar agudo e complexo.  
Dos antecedentes da literatura sobre essa temática, o que mais interessa a Freud 
￩ a coloca￧ão de Schelling de que “se chama unheimlich tudo o que deveria permanecer 
em  segredo,  escondido,  mas  se  manifestou”  (apud  FREUD  1999b:  235).  Todos  os 
exemplos literários e de circunstâncias da vida real analisados por Freud têm como fio 
condutor a ideia de que o sentimento do estranho é originado da tensão aguda entre o 
âmbito imaginário, fantasístico, e a realidade concreta. O que faz este tensionamento 
adquirir sua intensidade peculiar é o sobre-investimento afetivo inconsciente em uma 
representação imagética a partir de conteúdos psíquicos recalcados, de tal forma que a 
imagem  é  tomada  como  sede  de  um  poder  fantasmagórico,  capaz  de  influenciar 
imediatamente  o  curso  da  realidade.  Este  é  o  esquema  da  famosa  concepção  da 
onipotência dos pensamentos, expressão tomada por Freud de um de seus pacientes 
(cf. FREUD 1999b: 106ss). Ela está presente na técnica da magia, em que tudo o que 
acontece com a duplicação imagética de alguém, por exemplo, como no boneco de 
vodu, afetará de forma análoga a pessoa representada. Por mais que, na trajetória de 
racionalização tanto individual quanto coletiva, este mecanismo de superstição tenha 
sido  superado,  ele  pode  se  fazer  presente  em  momentos  em  que  coincidências  e 
repetições  surpreendentes  são  interpretadas  como  manifestações  de  algum  poder 
sobrenatural. 
De nosso ponto de vista, é especialmente importante considerar o estranho como 
o resultado de uma espécie de curto-circuito entre o ficcional/imagético/imaginário e a 
vivência concreta da realidade empírica. Tal conexão é especialmente explosiva devido 
ao  modo  como  conteúdos  inconscientes  recalcados  são  trazidos  à  tona  de  forma 132 
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enigmaticamente  viva,  em  que  a  irrealidade  ficcional  é  preenchida  por  uma 
proporcional força do desejo inconsciente. Ora, a literatura extrai muito de sua força do 
espaço de identidade e diferença entre o real e a ficção. Citemos um parágrafo do texto 
de Freud especialmente relevante: 
 
O  estranho  da  ficção  —  da  fantasia,  da  poesia  —  merece,  de  fato,  uma 
consideração específica. Ele é, acima de tudo, muito mais rico que o estranho da 
vida real, abrangendo-o em toda sua extensão e ainda mais coisas, que não 
ocorrem nas circunstâncias da vida. A oposição entre o recalcado e o superado 
não  pode  ser  transposta  para  o  estranho  da  poesia  sem  uma  profunda 
modificação, pois o reino da fantasia tem como pressuposto de sua validade que 
seu conteúdo seja subtraído à prova de realidade. O resultado que soa paradoxal 
é que na poesia não é estranha muita coisa que o seria se ocorresse na vida 
real,  e  que  na  poesia  vigoram  muitas  possibilidades  de  alcançar  efeitos 
estranhos que não estão disponíveis para a vida. (FREUD 1999c: 264; grifos no 
original) 
 
Temos  aqui,  na  verdade,  o  oposto  exato  da  suavização  de  conteúdos  inconscientes 
recalcados, uma vez que a excelência estética agora é expressa precisamente pelo modo 
com  que o tensionamento  entre  ficção  e realidade confere ao caráter  explosivo dos 
conteúdos inconscientes recalcados uma energia produtiva esteticamente assimilada. Ao 
contrário  da  crassa  divisão  entre  o  formal  e  o  conteudístico,  temos  não  apenas  sua 
imbricação, mas também uma definição do estético pelo modo com que ela é absorvida 
como sentido do posicionamento da obra perante a realidade e em resposta às tensões 
psíquicas inconscientes. Em vez de a dimensão formal ser um anteparo ao prazer mais 
substantivo, ancorado em um substrato mais real em termos da efetividade psíquica, ela 
se mostra proficiente na medida em que ganha vivacidade por seu deslocamento não-
resolvido entre a pureza da autonomia lúdica e formal, por um lado, e o rebatimento 
mimético da empiria, tal como vivida em sua dimensão primeira. Devido a isso é que 
falamos de uma torção mimética entre os polos subjetivo e objetivo da matéria estética, 
uma vez que o que circunscreve o estético, nesse registro, é sua recalcitrância diante de 
uma determinação unívoca em termos de fuga e/ou obediência aos compromissos da 
realidade vivida.  
Naturalmente, não se trata de querer definir todo o fenômeno estético literário 
pela tematização do estranho causado pela indefinição entre o ficcional e a realidade, 
pois  obviamente  a  maioria  das  obras  literárias  não  o  faz.  Trata-se,  na  verdade,  de 133 
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perceber aí um componente inalienável de toda experiência com a arte, em que a obra 
ganha sua significatividade estética propriamente dita pelo modo com que exerce essa 
estranha atração, ao se furtar a um delineamento preciso entre estes dois polos. Nesse 
sentido, se a arte pode apropriadamente ser entendida a partir do conceito de jogo, não 
seria propriamente o da criação de um mundo ilusório mantido por vínculos arbitrários, 
mas sim o de um jogo com nossa própria concepção, nosso senso da diferença entre o 
ficcional e a realidade.  
Encontramos ainda outra oposição entre essa perspectiva do estranho literário e a 
presente no texto Der Dichter und das Phantasieren. Neste, a universalidade do estético 
foi abordada como se originando pelo modo com que os conteúdos inconscientes eram 
por assim dizer abafados, dissimulados, polidos, cedendo lugar a uma bela aparência, 
desprovida  dos  choques  e  arestas  e  indelevelmente  vivenciados  em  relação  a  esses 
estratos mais profundos do psiquismo. Nesse outro texto — escrito em 1919, portanto 
onze anos depois do primeiro e sob o impacto da tenebrosa experiência da Primeira 
Guerra Mundial —, embora a questão da universalidade não tenha sido explicitada, 
podemos dizer, a partir da ideia segura em psicanálise de que o recalque é um fenômeno 
universal (excluindo-se a difícil questão dos fenômenos-limite das psicoses), que esse 
movimento de transposição do singular para o universal se dá na medida em que os 
conflitos  e  contradições  entre  os  diversos  estratos  psíquicos  são  assimilados 
esteticamente  como  força  de  constituição  de  uma  imagem  que  atualiza,  em  sua 
pregnância formal peculiar, algo do movimento de constituição da subjetividade aquém 
e além do nivelamento culturalmente forçado, e portanto historicamente adstrito e falso, 
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